-
揺れ動くとも沈まず。
昨日から実家の両親を訪ねております。
「もう嫌だ。早くお迎えが来ないかな。」といきなり言う母。何かあったかなと考えながら「ところが、思う様には来ないんだな〜。」と私。
「前歯も無くなった。」と言う母。あ〜、行きつけの歯医者がヤブ医者の様で、歯から細菌が入って顔が腫れたと言っていた事を思い出した。医者を変えて、歯を抜いてから少し楽になった様だった。
「痛かったろう？」と聞くと「痛いなんてもんじゃないよ。それでも父さんを病院に連れて行ってたんだよ。」と言う。
「痛みがあると死にたくなっちゃうんだよ。元気になると、もう少し頑張ろうかって気持ちになるからね。」と言うと「そうかも知れないね。」と言う。
「ちょっと来て。」と言うので「どうしたの？」と聞くと「お前が持って来てくれた菊の鉢を、花が終わったからプランターに植え替えたらまた花が出て来たよ。」と言う。「そうか〜。菊は強いよね。」と私が言うと「そうなんだよ。だから好きなんだよ。厳しい環境に負けないで花を咲かせるから。」「でもね、姉に菊が好きだと言ったら『お前は墓の花が好きなのか。』と言われたんだ。」と言う。「強いし、綺麗だし、良い香りがするのにね。」と言うと「そうなんだよ！」と喜ぶ母だった。
母への土産は、友人に頂いた大福餅とたくさんの菊だった。父には、私手づくりの山菜おこわ。
大変なのに、いつもの様に心尽くしの料理を作ってくれました。煮物もポテトサラダも、とても美味しい。
「煮物は、母さんの作ったのにかなわないな〜。とっても美味しいよ。」と伝える。「味も適当になったのに。」と言いながら喜んでくれた様だ。「父さんは、何も言わずに食べるだけだよ。」と言う。
「ゴッホを見に行ったんだって？」と言うので「母さんも連れて行きたかったよ。上野公園の紅葉も綺麗だったしね。」と言うと「上野公園か〜。」「私は、あの睡蓮を描いた人の絵も好きだな。」と言うので「あ～モネだね。ゴッホもモネも、日本人に好きな人が多いのはね、彼らが浮世絵が好きだったからなんだよ。」と話すと「え～っ。そうなんだ。」と驚く。
「それからね。一番好きなのはねミレーなんだよ。」と言う母。「あ～、落ち穂拾いとか種まく人のミレーだね。ゴッホもミレーが大好きだったんだよ。」と話すとまた驚く。
「私には楽しみが無いんだよ。」とつぶやく様に言うので「お互いに元気でいれば、連れて行けるから。」と言う私。
(ゴッホの「星月夜」。朝を孕んだ夜。彼が好んで描いた糸杉は、不吉な木・お墓の木とされている。日本の菊と似た扱いを受けている。)
「火に気を付けてね。火事は怖いよ。」と寝る前に言う母。「いっそ、三人で逝くかい？」と言うと「そう上手くは行かないんだな〜。」と笑う母。
ありゃ、来た時に俺が言った事じゃないか?と可笑しくなった。
心は揺れ動く。ところが揺れ動くからこそ、揺るぎ無く見える。
揺れないビルが地震で倒壊する様に、揺るがないものは実は弱い。
心も身体も揺れている。揺れ動くとも沈まない。それが大切なんだと思う。揺れ無いものは実は脆く、弱い。大切な心の働きだと思う。
そして、楽しみや喜びは心の栄養剤。楽しめると免疫力も上がる。つまり生命力をよみがえらせると言う訳だ。
だから揺れて良いんだよ。弱さでなく、生命のつよさなんだから。
(ゴッホの「草むら」。草むらは、絶えず風に揺れている。)
https://youtu.be/2hACJAwT4ik?si=g53g1y6VfiEz25nB -
認められる立場から認める立場へ
仕事の無い私の土曜日。晩秋と言うか初冬の穏やかな晴天になりました。
機転が利き過ぎて、先回りする外国人の青年。老いと共に、ゆっくりと確認しながらやるしかない私。そのギャップにイラつきながらも、若い彼には分からない事だよと自分が若い頃を思う。
昨日は、先輩のみなさんにあれこれと言われているので、感情的にならずに笑顔でそうだねと言う様に務めて彼を良く見る1日だった。
感心した事を具体的に伝える様にした。それが、彼が努力している事にハマったのだと思う。
「辻川さんみたいに運転できないです。」と言うので「君の方が上手いよ。」と言った。「上手くても事故になる。だから、危険だと感じる場所ではゆっくりと。速度が出ていなければ、万が一ぶつかっても大した事にはならない。飛ばせるところとゆっくり行くところ、そこが自分の判断なんだ。」そんな話をさせてもらった。「ルールは知っておいた上で、実際には白か黒かよりグレーゾーンがあるんだ。」と具体的に説明する。「適性検査で判断力が悪いと出た。」と言うので「あれはアドバイスのため。やる事はゲームみたいなものだ。運転を見せてもらったけど、ちゃんと見ているし判断しているよ。ただ、とにかく危ないところで慌てない事、焦らずゆっくりで良いんだ。大して遅れはしないから。」
1日の終わりに、彼は私の話を納得しながら聞いてくれてお礼を言ってくれた。
彼をちゃんと認めた私を、彼もまた認めてくれた。そう感じる締めになった。
（夕方の出庫前。飛行機に夕日が当たって赤くなっていた。スマホで撮っていたら「ワア〜！」と介助人さんが一緒に見ていた。）
ようやく1週間が終わって、充実しながらもすっかり疲れてしまった。21時、帰宅してつまみを作り、一人晩酌をしながら途中まで見た映画の続きを見た。自然の映像が綺麗な映像が好きだ。
子どもの時からの友情の物語。特に子どもの頃の2人の戯れる姿に、自分を重ねて見た。長い映画で悲しい結末。すっかり酔ってしまい、気を失う様に寝床に入った。
目覚めたのが5時で、飲み過ぎたと感じた。
これじゃあダメだと食事を作り、毎週土曜日の日課の掃除・洗濯から始めた。
新しい中華鍋が届いたので、使用前の準備に油を敷き、クズ野菜を炒めて見る。やはりフライパンとは違う。熱は通っているのに、野菜の食感がしっかりと残っている。クズ野菜だろうと美味い！道具によって変わる事をまた一つ発見してしまった。
まあ、当たり前の事なんだろうけど、私に取っては新鮮な驚きの発見である。
当たり前だと思われている事を当たり前にしない。だって、自分を生きているのだから。
仕事と日常を確かに生きるところに、確固たる自分の土台があるのだと改めて感じる。
今日は実家の両親を訪ねる。今日の手土産は、山菜おこわ。もち米を水に浸してみたら、柔らかく成りすぎてしまった。良い米は、浸さなくても良い事が分かった。こちらは、失敗の経験になった。
成功も、失敗もちゃんと味わう事で生きる実感が生まれる。
そうして、私は確かに新しい旅に出ている事も感じている。
みなさま、良い土日をお過ごし下さい。
-
混沌としていくからこそ。
生命の働きとは、混乱に向かう世界を絶えず整理して行く事にあると言う。
あらかじめ綺麗なところに住むと言う事でく、混沌の中に美しさを見出し、整理して行くと言う事かも知れない。
つまり、あらかじめ整理されていないと言う事に不満を言い、憤ると言う事では無い。整理して行く努力こそが、生命の存在そのものの意味ではないか?
一人で生活する様になり、そんな事を思ったりする。
朝3時の朝食。ぬか漬け、ネギ納豆、作り置いた昆布の佃煮、キューイフルーツ。
自律神経のリズムが乱れると睡眠を含めてガタガタになり、心臓にも負担をかけ続けると言う。
その整理をするのが朝にあると言う。睡眠時間は5時間に満たないのだが、仕事に集中し、日常生活を送れているのは朝のルーティンにあるかも知れない。
朝食を作り、頂く。気持ち良く運動をする。トイレに行く。風呂に入り、ひげを剃る。癒しの音楽を聞きながら、目をつぶり休む。それから仕事に向かう。
その繰り返しなのだが、それが自律神経失調に人知れず苦しんで来た私の自然な行為であったのかも知れないと思ったりする。年よりも若く見られる要因なのかも知れない。
腹筋100回、腕立て50回、スクワット20回、足踏みマシン1000回、柔軟体操を毎朝。2日に一度は無理の無い筋トレ。
若い時のイメージがあり年を否応なく感じるが、70近くになっても細マッチョ体型は維持出来ている様だ。
混沌に向かう肉体の整理の努力かと思う。
週末の今日は大型バスの運転。まだまだだと思っているのに、外国人の青年の研修指導担当を命じられた。
努力家で、頭が良く、バスの運転も今まで「指導」して来た中では一番の出来だと思う。
技能実習制度一級の認定がまだ来ないので、研修と言う形になっている。
「俺に教える事は無いな。完璧だよ。」と言いつつも、運転を見ながら事故から身を守るためのアドバイスはした。言わずに後悔した事があったからだ。
今日は、せっかく一緒なので家の近所のスリランカカレーのランチに誘った。
料理のおすすめや材料などを聞きながら頂けるのだから、なかなか無いチャンスだと思う。
お店のおすすめ「まかないカレー」が美味しそうだと一致。彼は辛めを、私は辛く無いのを頼んだ。慣れない辛さで味わうどころで無くなる事を経験したからだ。
いやぁ、一つ一つのトッピング料理を含めて全てが美味い。唸りながら食べていると辛く無いのを選んでも汗が出てくる。
彼は「手で食べても良いですか？」と聞いてから、手を洗いに行き食べ始めた。「こうやって混ぜて、さらにカレーをかけると美味しいのです。」と見せてくれる。「右手なんだよね？」と聞くと「はい。左手は使いません。」と言うので、左利きの私はスプーンで混ぜて見た。なるほど、味が複雑になり深みが増す。
彼おすすめのデザート「ワタラッパン」も頼んで見た。
私が「甘過ぎず美味いね。」と言うと「これは冷蔵庫に入れておいたものだから、固くなっている。出来たてはもっと美味しい。」と言う。
彼のおすすめだから「こんなもんじゃ無いのです」と残念だった様だ。
お会計も、誘った私が持つと言っても出そうとする。「正式に運転士になって給料が上がったらで良いよ。ジャパニーズスタイルさ。」と言うと店主さんが笑う。「そうなったら、今度は私がごちそうします。」と当たり前にしない青年だった。
外国人も日本人も無いと思う。人として対等であり、礼儀が大事なだけ。結局は心と心でつながれるか。それだけだと思う。料理もまた、その人たちの文化。どちらも味わえて、幸運だったと思う。
彼が見ている前で、運転を見せるのはプレッシャーがあるけれど。
混乱と混沌になりがちな金曜渋滞の中で、彼に私の運転を見られる。これはこれで試練だが、大型バスと言うのは、何気にそれを整理しながら走っていると思う。
自分の事情だけに囚われず、周りの安全に配慮できて本物なのだと思う。言わば、道路の自律神経である。
その混雑を無事に越えられたら休みになる。
心を据え直して頑張りたい。 -
学び続ける思秋期
いやぁ、早朝の真冬の寒さが続いておりますます。手洗い、うがいを欠かさず、身も心も温めながら乗り切って行くしかありませんね。
夏から冬になった感じさえする気温の低下。葉が落ちずに紅葉している様で、朝バスを運転していてとても気持ちが良い。そんな時には、この仕事にして良かったと思います。
何ら特別の景色ではありませんが、そこいらの紅葉を眺めに休憩時間にちょっと寄って見ました。道が途中で無くなってしまうアクシデントもありましたが、心は落ち着きました。
「辻川さんは教養があるからな。」と先輩同僚に言われます。久しぶりに聞いた言葉で、教養って何だろう？って考えてしまうのですから、あんまり大した事が無いと思う。
AIに聞いて見ると
【教養】学問・知識を（一定の文化理想のもとに）しっかり身につけることによって養われる、心の豊かさ。
とあるので学問や知識があっても、心が無い人を教養があるとは言わないのですね。
まあ、学問や知識と言うよりも、ず〜っと色んな人の影響を受けながら人に学んで来たとは思う。
そして、今もますます人に学んでいる。自然からも学んでいると思う。
だから、人と比較したり、羨ましがったり、恨んだりと言う気持ちはほとんどありません。
今の私は、色んな人の影響や学びがあっての私なので。人によって影響の深さが違うだけの様に思います。
（雑然としている様な、ススキや草の紅葉も美しいと感じます。歩くと衣服に付くタネがたくさん付いてしまいました。子どもの頃は、それも秋の風物誌でした。）
そう、人に学びながら、人が書いた書物にも学びながら、自分でやって見て発見して学ぶ。そして、自分の内面世界が広がって豊かになって行く。
それが教養と言う事であるのかも知れません。
とすれば、学ぶと言う姿勢がある事自体を教養と言うのかも知れない。
そうすると人と比較したり、人を色分けしたり、断定したりすると言う時点で人から学ぶと言う機会を失ってしまう事になる。だから、私は「誰誰はどうだ。」とか言う断定には組しない。
自分の目で見て、良いと感じる事に学び、良くないと感じる事にもそうしてはならないと学ぶ。そうでないと自分の心が貧困になるばかりだから。心が貧困になると、生きていてもつまらない。
心の豊さを感じられる人って意外と少ない。と言うか数少ない。何人もいないと言うべきか。
どうしてかって言うと、自分の心を抑えて組織や周りに合わせ様とするから。つまらない評価の中に自分を置こうとするから。あるいは自分の評価の中に人を置こうとするから。
雑然とした中にも美しさを感じるより、見た目綺麗の中に自分を置こうとするから。
そうすると、心には何も残らないでしまう様に思う。それが心の貧困じゃないのか。
ゴッホの絵の凄さを思う。たくさんの画家に学び、影響を受けながら、自分自身の目で自然や人が織りなす風景を描いていた。
子どもの頃は、寄り道したり、一人でウロウロしたりも好きだったけれど忘れ得ぬ友だちもいた。心が通っていたから。
大人になり年と共に、そんな事を忘れて来た。
そして、今思い出している。
思春期があり、今は思秋期なのかも知れないけれど変わらない心はある様に思う。
それでは、今週の仕事はあと1.5日。学びながら、心豊かになる様に頑張ります。 -
余計な事は考えるな。
まだ11月なのに、今朝のつくば市は氷点下になった。バスの窓の曇りを拭いたら氷っていた。運転日報の準備をしたら、指が冷えて字を書くのが辛い。例年は年明けに経験する事だ。
観光バスを運転する同僚たちからは「那須で雪が降った。」「山形が大雪で参った。」とかの便りが直接入る。運転士に取って雨も大変だが、当然ながら雪はもっと怖い。
死ぬ思いをして来たと、ベテラン運転士が語るのを何度も聞いて来た。乗客の方は、それが分からずに無理を言うとも。
いくつもの修羅場を潜って来た同い年の同僚から「辻川さん。余計な事は考えるな。」と運転指導を受けた時に聞いた。彼の経験から出る、奥深い言葉だと思っている。
（冷えに対して、身体の中から温まる食事を。今日のランチは、バターガーリック炒飯。唐辛子入りにして見た。創作料理である。そして、スペアミントティー。）
例えば、信号のある交差点。横断歩道の信号も見ながら、行けるかどうか予測する訳だが交差点によってタイミングが違う。
車両が小さいほどちょこまか行けるのだが、大型バスはそうは行かない。と言うか行ってはならない。加速して交差点を抜けても、先の状況を見ないと右折の対向車の位置によっては衝突する大きさだからだ。
右左折はもちろん、直進も良く状況を見て緩やかに渡らなければならない。危ないと思えば、とにかく譲る。そして待つ。横綱相撲ってやつだろうか。ちょこまかしてはならないのだ。
予測して、少しでも早く行けるのが勝ちで、快感を感じる。何ていう運転をしてはならないのである。
人と言うのは、自分の死を予測できないためか予測が当たる事に快感を感じる様だ。ところで、予測通り何ていう人生は無い。
それを悲観して引きずったり、思い通りに行かない事にイラついて無謀に突っ込んだり。
そう言う事を含めて「余計な事を考えずに、心の余裕を持って今の状況に集中して切り抜けよ！」そう言う事なんだと分かって来た。
それは、今をしっかり生きよ!に通じていると思う。色んな困難があるのが人生だから。考えるなと言う事ではなく、無駄な事つまり余計な事を考えずに状況に集中せよ。
何とも哲学的ではあるのだが、長年の修羅場を潜って来ての生きた思想であると、自分も遅ればせながら立つ事でなるほどと思った次第だ。
集中した後に、油断ができる。そこにも注意しながらやり遂げた後は、フラフラな自分がいる。
そんな時に、菊の花のプレゼント。
花を見て、深く良い香りを嗅ぐと落ち着いて来るのが不思議だと思う。
大型バスを、狭い教習所のコースでいきなり運転した時の恐怖を思い出す。前輪が背中の後ろにあるので「背中で曲がるんだ」と言われた。
正確には大きなボディを、立てて進入して行くと言う事になる。
なので左折する道路の停止線ギリギリに入って行くので、待っているドライバーにはぶつかりそうな感じがする訳だ。
昨晩は、そんな交差点にやんちゃそうな若者が原付で停まっていた。私のバスが進入して行くとビビって、原付バイクを足で後退させていた。
後退する必要は無かったのだが怖かったのだと思う。
私が「ありがとう。」と手を上げると、不思議な笑顔を返してくれた。怖いのはお互い様。これから車を運転しても、停止線を守ってくれる様になると良いなと思った。
そんな事を思い出して、笑う余裕も出た。
技量と言うのは心が伴って本当の技量になる。
ただ上手いのとは違う。
心の修行の日々が続いていると思う。
少しは様になって来たのかも知れない。
今夜も心の修行が続く。